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È bello ritrovarsi a condividere con voi, che avete iniziato questa esperienza di casa, un po' di Van-
gelo, di quel tipo di Vangelo che siamo chiamati a sperimentare nella vita di tutti i giorni, cioè quel-
lo che "non si vede", ma che fa parte della vita. L'argomento di oggi riguarda il tema di due sorelle, 
Marta e Maria: una è quella che si dà da fare, l'altra è quella più contemplativa. A noi è stata affidata 
Maria, la contemplativa, una scelta che mi ha sorpreso, tanto che ho pensato: «Mah, avranno sba-
gliato...noi si fa parecchia fatica a pregare perché siamo molto impegnate nella quotidianità. E inve-
ce...». Invece, questa occasione ci è stata utile per riflettere su cosa effettivamente ci sia dietro le 
preoccupazioni che affrontiamo ogni giorno. Dietro, c'è una verità profonda che ci riguarda tutti ed 
è il fatto che Marta e Maria, anche se nel Vangelo sembrano due figure opposte, in realtà rappresen-
tano una medesima persona pur con aspetti e modalità diversi. E sono due realtà molto presenti en-
trambe nella nostra vita, ora un po' più contemplativa ora un po' più affaticata. 

Pensando a Marta e Maria mi viene in mente una similitudine con la nostra casa in cui ogni giorno 
viviamo con altre donne percorrendo un unico cammino. La nostra, infatti, non è un'istituzione assi-
stenziale, ma una realtà di vita, un'esperienza di condivisione delle fatiche, delle gioie e di tutto 
quello che riguarda e attraversa la vita di ognuno di noi, delle mamme e dei bambini che con noi 
abitano questa casa. Ho fatto una specie di percorso pensando a Maria che incontra Gesù, così come 
altre donne che lo incontrano durante la sua vita. Quello che caratterizza questo incontro - e caratte-
rizza anche la nostra esperienza - è che avviene in una realtà di casa nella quale si vivono delle rela-
zioni: è la casa dell’amicizia. 

Mi piace iniziare con questa sfumatura perché l'amicizia è una realtà mistica. Se noi pensiamo a 
come i bambini si relazionano fra di loro vediamo che lo fanno nella gratuità: l'amicizia è una cosa 
molto gratuita. Si sta insieme perché ci piace condividere un po' di tempo, ci piace giocare insieme. 
Quindi ci piace pensare alla nostra come una casa dell'amicizia perché, se da un lato ci sono i pesi e 
le fatiche, persino delle ferite, dall'altro lato ci sono le relazioni, c'è la fiducia, c'è il fare un pezzo di 
strada insieme.  

Le donne e le mamme che accogliamo hanno tutte storie diverse caratterizzate da un vissuto che le 
ha fortemente provate: dall'abbandono alla violenza anche domestica, da situazioni di solitudine e 
povertà estrema a gravi problematiche famigliari. Nel loro stare insieme qui da noi diventano soste-
gno l'una per l'altra; nel loro stabilire relazioni tra di loro sono capaci di ripercorrere insieme le loro 
storie, anche in un'ottica di speranza, cioè di apertura verso il futuro. Quando tra loro si raccontano 
le proprie vicissitudini emergono sì le ferite, ma anche desideri e sogni: «Io vorrei avere una casa e 
stare con i miei figli». Questi rapporti diventano legami importanti oltre alle relazioni con le figure 
educative di riferimento.  



Maria, quindi, nella casa dell'amicizia mi fa pensare a quando Maria si è messa ai piedi di Gesù e 
lui l'ha ascoltata come noi ascoltiamo le storie delle nostre mamme così come le nostre mamme si 
ascoltano fra di loro. La casa dell'amicizia allora è anche casa dell'ascolto e penso anche a voi, che 
spesso avete a che fare con situazioni di sofferenza, di ferite, anche fisicamente visibili e per le qua-
li l'ascolto a volte si fa difficile. E allora quali modi abbiamo per ascoltare e ascoltarci? L'ascolto è 
fatto anzitutto di silenzio, che è l'elemento principale, ma è fatto anche di sguardi, di gesti, perché 
chi non può esprimersi, chi non può parlare, chi non ha il tuo stesso linguaggio, si aiuta e si fa com-
prendere attraverso altri strumenti come un abbraccio o una lacrima. Spetta a chi sta di fronte co-
gliere, in quel gesto o in quello sguardo, un qualcosa che va oltre.  

E quindi la vita si fa ogni giorno ascolto e si fa ascolto quando ci alziamo la mattina e il bambino 
piange e non capiamo perché. Magari piange perché la mamma non ce la fa più e non ce la fa più 
perché vive un periodo di depressione. Dobbiamo dunque capire quel pianto e capire come star vi-
cino a entrambi. L'ascolto si fa anche quando una mamma torna dal lavoro e vuole confidarsi, ma a 
volte non è facile trovare il tempo tra un impegno e l'altro. Anche in questo momento in cui ci stia-
mo relazionando per questo incontro non è improbabile che possa entrare una mamma desiderosa, 
come si fa in una qualsiasi famiglia, di raccontarmi la sua giornata. 

La casa dell'amicizia è la casa dell'ascolto dove ci sono le ferite, ma dove le relazioni guariscono 
queste ferite. E guariscono anche le nostre di ferite perché noi spesso abbiamo un po' l'abitudine di 
pensarci come quelli che "non soffrono". E invece no, soffriamo anche noi. La relazione, quando è 
autentica, è una relazione gratuita e le relazioni gratuite ti cambiano. Infatti, non è che se ti trovi di 
fronte a una persona sofferente puoi dirle: «Eh no, raccontami solo quello che va a me. Quello che 
mi fa un po' strano o quello che mi provoca non devi raccontarmelo, non devi farmelo vedere». In 
una comunità come la nostra le relazioni sono autentiche e spesso ti cambiano.  

Quindi ecco Maria nella casa dell'amicizia e dell'ascolto. Maria che unge i piedi e li cosparge di 
profumo. E qui condivido un'immagine bellissima che tutte le mattine mi trovo a vivere. È il pro-
fumo soave che una mamma dell'Honduras mette ai suoi quattro figli. Ogni giorno lo sento quando 
scendono le scale coi loro grembiulini per andare a scuola e profumano così tanto che tutta la cucina 
si riempie dell'odore di quest'olio che la mamma mette loro dappertutto. È bellissimo perché è la 
prima sensazione della giornata e annuncia l'arrivo di questi bambini. Ed è un gesto che dice dell'a-
more che questa donna ha per i suoi figli. Anche sentire questo profumo è ascoltare, è accogliere il 
modo in cui la mamma comunica il proprio amore per i suoi bambini. 

Quindi ecco Maria alla morte di Lazzaro, quando Gesù arriva tardi e lei lo rimprovera dicendogli: 
«Se fossi stato qui mio fratello non sarebbe morto». Nella vita di una famiglia, anche nella vita della 
nostra Fraternità, attraversiamo momenti di dolore, perfino di lutto. Quando un bambino di due 
anni, Pavel, è venuto a mancare nella notte, morto all'improvviso nel sonno, questa stessa frase ci 
ritornava mentre - disperate - cercavamo di rianimarlo. Signore, perché non sei qui? Signore, dove 
sei? Signore, perché non rispondi? Signore, perché questo bambino non si sveglia?. «Se fossi stato 
qui...», appunto. Allora Suor Simona racconta che quando si è resa conto che ormai non c'era più 
niente da fare e - disperata - si è appoggiata a una scrivania, una delle altre mamme le è andata vici-
no e le ha detto: «Coraggio suor Simona, Pavel non c’è più, ma ci sono io, ci siamo noi». Il Vangelo 
è vita concreta: lì per lì Suor Simona non ha capito le parole di Alina, poi le ha rilette in un momen-
to successivo di silenzio e di solitudine e lì, in quelle parole, ha visto il volto di Dio che si faceva 
presente. Quel «Io non ce la posso fare» è diventato un «Noi», il segno della comunione e della pre-



senza di Dio nelle nostre vite. Attraverso quella donna, Suor Simona ha riscoperto una presenza. Vi 
racconto questi aneddoti perché altrimenti il Vangelo rischierebbe di ridursi a parola astratta. 

Maria sta sotto la croce insieme alle altre donne: quanta sofferenza, quanto dolore, quante ferite. E 
quanto coraggio e quanto forza ci vogliono per stare sotto la croce. Noi allora impariamo dal corag-
gio di queste donne perché quando apriamo la nostra porta e ci sentiamo "forti" perché aiutiamo chi 
sta male, scopriamo invece che il vero coraggio è di chi suona il campanello. Il gesto che determina 
l'apertura della porta è suonare il campanello. Ecco allora che insieme si sta sotto la croce, insieme 
si condivide, insieme si cerca di fare delle nostre ferite delle feritoie attraverso cui può passare  un 
po' di luce. 

A una mamma spesso basta poco perché noi siamo, come si dice, una casa di accoglienza a bassa 
soglia. Da noi non arrivano persone sostenute dai servizi. Spesso arrivano in situazione di emergen-
za o da percorsi limite, dalla strada, quando non ci sono più appoggi e hanno perso tutto. Arrivano 
qui e la loro vita è tutta in una valigia. Mi piace pensare all'immagine di Maria come donna che sta 
lì, nel giardino della Resurrezione, che non sa riconoscere Gesù. Ma poi Gesù la chiama per nome e 
le ricorda che lui è presente nella sua vita. Che cosa vuol dire? Vuol dire, a mio avviso, che lui è 
presente in una vita intera. A volte si dice: «Gesù è presente nella nostra vita». Ma noi pensiamo: 
«Eh sì, va bene, a volte mi sembra, a volte non mi sembra...». E invece quando penso a Gesù dovrei 
pensare che è presente nell'interezza della vita. Ecco allora che acquisto uno sguardo più ampio, 
uno sguardo universale, dove ci stanno tutti. E dove ci sta la famiglia in cui vivo, in cui ci stanno le 
relazioni che mi fanno crescere e, soprattutto, mi fanno cambiare. Ecco il significato della Resurre-
zione. 

Dopo vent'anni non possiamo di certo dire che noi suore, così come le mamme che sono passate di 
qui, siamo le stesse persone di vent'anni fa. Siamo cambiate, come è cambiata la mamma che ri-
prende un percorso e si avvia verso una vita nuova. Anche noi viviamo un'esperienza di "resurre-
zione", che vuol dire rinascita laddove tutto sembrava perduto. Maria è la donna che attraversa tutti 
questi momenti. I discepoli sono accanto a Gesù quando fa i miracoli, quando si arrabbia coi farisei, 
quando né i discepoli né i farisei ci capiscono nulla. Le donne no, le donne si vedono nella ferialità, 
si incontrano nei gesti di tutti i giorni, come se Gesù ci volesse dire: «Seguitele, guardatele, osserva-
tele, ascoltatele». Esse ci sono, presenti non nello straordinario,  ma nella quotidianità, dalla cola-
zione alla cena e anche quando non sempre si è in grado di mettere insieme una colazione o una 
cena bisogna stare lì e dire: «Bene, oggi è così e si ricomincia». Così giorno per giorno, nelle fati-
che ma anche nelle gioie. 

Quando una mamma va via dalla nostra casa e ricomincia a vivere in autonomia, noi la salutiamo 
con un rito che consiste in una cena fatta tutti insieme e in un dopocena nel quale si fanno un canto 
e, ogni altra mamma, un saluto di augurio personalizzato, come a dire buon viaggio alla mamma 
che parte, ma anche un «Io ci sono». La mamma che va, a sua volta, ricambia lasciando anche lei un 
augurio a tutte le altre. Sapete cosa vuol dire per una donna che magari è appena arrivata il saluto di 
chi parte? È sentire che un futuro positivo è possibile e che quindi ce la può fare. 

Ecco, io penso che questi siano grandi segni di speranza dai quali noi veniamo continuamente gua-
rite. E tuttora ogni giorno ci sorprendiamo mettendoci in discussione, sapendo che ogni giorno dob-
biamo imparare e ci dobbiamo rinnovare. A tal proposito, vorrei riportare una riflessione di Teresa 
d'Avila: «Poter incontrare il mistero nascosto nel segreto della vita quotidiana è restituire questo 
diritto agli altri perché tutto diventi pieno di significato». È questo il segreto: vivere questo quoti-



diano nascosto, proprio perché i giorni feriali sono nascosti. È restituire questo diritto agli altri, cioè 
il diritto di scoprirsi importanti perché tutto diventi pieno di significato. È il primo parto. Il popolo, 
l'umanità, la creazione e lo spirito gemono e soffrono nella stessa lotta e nello stesso desiderio, allo-
ra il quotidiano diventa magico. Mi piace questa cosa.  

Una volta un amico, Rosario di Scampia, venne da noi per un incontro dell'associazione Libera e 
quando tornò a casa raccontò ai suoi amici che aveva incontrato delle suore "magiche". Ma non è 
che avesse incontrato delle suore magiche, bensì un'esperienza di vita quotidiana che è magica. Per-
ché sono le relazioni, sono le persone, è l'esperienza condivisa, è il quotidiano che fa diventare ma-
gica la vita. Ma questo "magico" passa attraverso quello che non si vede. 

Concludo con una bellissima poesia di Teresa Parodi 

Quanta poesia possiede la vita che non si vede 
Quanto miracolo quotidiano che non si vede 
Vai a sapere come si guarda ciò che non si vede 
Quanto si dimentica ciò che non si vede  
Quanto si perde ciò che non si vede  

Andiamo cercando frettolosamente chissà che cosa 
Fino a che un giorno ci rendiamo conto di quanto è fuggito 
Vai a sapere con che indulgenza che non si vede 
Ci perdoniamo più di una volta quello che lasciamo che non si vede 

So che non è tardi, che mai è tardi per imparare  
Che se ti amo devo dirlo più di una volta 
Torno a nascere ogni mattina, torno a nascere    
Vado dietro a quello che non si vede  
Che meraviglia quando alla vita torno a nascere  

Ecco, credo che qui vi sia il segreto della vita quotidiana, che è una vita magica, ma è magica "che 
non si vede". Spetta a noi metterci degli occhiali magici perché nella sofferenza, nelle fatiche, nei 
conflitti, negli scontri, nelle incomprensioni si riesca a sperimentare che la vita è magica perché 
magiche sono le persone che ti circondano. 


